

YO NO ESTOY ENTRE NOSOTROS.

Escuchimizado, enjuto de carnes como describe Cervantes a D. Alonso Quijano, corto de talla, enclenque, aunque vivaracho, arriscado y de gran caletre, Juan era un niño al que no le favorecieron los tiempos. De familia pobre, a corta edad ya trabajaba en un cortijo, por aquello del hambre. Ésta y los rayos del sol, les recordaban cada mañana que debía abandonar el catre de colchón de hojas de maíz, para iniciar las muchas tareas que entre sol y sol tenía encomendadas: alimentar al ganado en la rastrojera, acarrear agua fresca hasta escuchar roncar las cántaras,.....y aparear los corceles de los hijos de los señores próximos ya al juramento hipocrático. Él nunca estuvo en la escuela.

En ese ir y venir con el agua fresca, siempre tenía la esperanza de que la señora le ofreciera el café y el trozo de pan con manteca y olor a chorizo con el que esperaba empezar el día. Pero ella estaba inmersa, apoyada en la tapadera de la tinaja del pan, en pasar la sarta de cuentas de su rosario, deslizándolas hábilmente con sus dedos y susurrando en el silencio de la lúgubre y oscura cocina: Santa María, Madre de Dios, ruega por nosotros..... que repitiéndolo una otra vez retronaba en la chola de Juan ante su desesperanza.

Entre faena y faena, Juan hacía uso de su astucia y habilidad, para poder alcanzar el preciado botín: pan y si se terciaba algo de chorizo. Los intentos eran en vano y siempre tenía que saciarse con el incesante ruega por nosotros.

Al atardecer, la caída del sol, le recordaba que las interminables tareas finalizaban y la vuelta a su colchón de hojas de maíz debería ser inminente. Agotado, solo le quedaba, levantar la mirada y otear el horizonte, ignorando que estaba en tierra de revueltas y que allá en la lontananza, donde se atisbaban las ruinas de Bobastro, el muladí Omar ben Hafsún se levantó contra todo un Califato de Córdoba. Pero a él, solo le quedaba resignarse y bajar al empedrado suelo la mirada, para lamentarse entre susurros: yo.....yo no estoy entre nosotros.

Juan Solís.