
YO NO ESTOY ENTRE NOSOTROS. 

 

Escuchimizado, enjuto de carnes como describe Cervantes a D. Alonso Quijano, corto de talla, 

enclenque, aunque vivaracho, arriscado y de gran caletre, Juan era un niño al que no le 

favorecieron los tiempos. De familia pobre, a corta edad ya trabajaba en un cortijo, por aquello 

del hambre. Ésta y los rayos del sol, les recordaban cada mañana que debía abandonar el catre 

de colchón de hojas de maíz, para iniciar las muchas tareas que entre sol y sol tenía 

encomendadas: alimentar al ganado en  la rastrojera, acarrear agua fresca hasta escuchar 

roncar las cántaras,……….y  aparear los corceles de los hijos de los señores próximos ya al 

juramento hipocrático. Él nunca estuvo en la escuela.  

En ese ir y venir con el agua fresca, siempre tenía la esperanza de que la señora le ofreciera el 

café y el trozo de pan con manteca y olor a chorizo con el que esperaba empezar el día. Pero 

ella estaba inmersa, apoyada en la tapadera de la tinaja del pan,   en pasar la sarta de  cuentas 

de  su rosario, deslizándolas hábilmente con sus dedos y susurrando en el silencio de la 

lúgubre y oscura cocina: Santa María, Madre de Dios, ruega por nosotros……   que repitiéndolo 

una  otra vez retronaba en la  chola  de Juan ante su desesperanza.  

Entre faena y faena, Juan hacia uso de su astucia y habilidad, para poder alcanzar el preciado 

botín: pan y si se terciaba algo de chorizo. Los intentos eran en vano y siempre tenía que 

saciarse  con el incesante ruega por nosotros. 

Al atardecer, la caída del sol, le recordaba que las  interminables tareas  finalizaban y la vuelta 

a su colchón de hojas de maíz debería ser inminente. Agotado, solo le quedaba,  levantar la 

mirada y  otear  el horizonte, ignorando  que estaba en tierra de revueltas y que allá en la 

lontananza, donde se atisbaban las ruinas de Bobastro, el muladí Omar ben Hafsún  se levantó 

contra todo un Califato de Córdoba. Pero a él,  solo le quedaba resignarse  y bajar  al 

empedrado suelo la mirada, para lamentarse  entre susurros: yo…..yo no estoy entre nosotros. 

Juan Solís. 

 


